這些年來，參加的告別式比喜宴還多，我才30多歲啊！這樣的情況一點也不合理。抗癌雁群不斷有人離開，又有新成員加入。面對親密夥伴的脫隊，我從一開始的悲慟不已，到現在坦然接受，就像在送一位朋友遠行那般的心情。

莊子在妻子去世的時候鼓盆而歌，這是大家熟知的故事。起初他對於妻子的死感覺哀傷，但想通以後，知道生死變遷，就如春夏秋冬四季的變化運行，既不能改變，也無法抗拒，於是接受現實，順天安命。

人從出生開始，就往死亡前進，身體若好好使用，或許能超過平均壽命，但如果不愛惜它，可能很快就報廢了；但無論是達官貴人或是販夫走卒，誰能逃離死亡呢？死亡，就如同晝夜交替、四季更迭般，是再正常不過的現象。死亡也是大自然的循環，當生命消逝，一切終將回歸塵土。

面對任何人、事、物，抱持「一期一會」的態度

面對癌症復發或抗癌的狀況，我們當然會感到難過害怕，這是很自然且正常的反應。當我的化療藥物出現抗藥性時，肺癌引起的症狀全都回來了，又開始不停咳嗽、肺部產生積水。之後的治療會順利嗎？過往努力的方向錯了嗎？越想這些問題就讓我越感到不安。我躲在房間大哭一場，找幾個知心好友聊聊，心情平復很多，也決心積極面對接下來的考驗。

「一期一會」源於日本茶道，意思是這次相會無法重來，是一輩子只有一次的相會，故賓主須各盡其誠意。延伸到茶道以外，指一生一次的機會，當下的時光不會再來，需要好好珍惜。

生病前的我，個性直率也很火爆，如果有人欺負我，我一定會想辦法整回去，隱忍這件事在我身上沒有發生過。雖然有人會說，如果你被瘋狗咬，難道也要咬回去嗎？但就算我不會咬回去，可能也要踹一腳或丟石頭才會甘心啊XDDD。罹癌後，衝動的個性收斂許多，“死”字當頭，還有什麼好計較？如果你知道眼前這個跟你一向不合的同事即將死去，你還會跟他爭執嗎？可能你還會邀他共進午餐，讓你們的交往有個愉快的結束。

世界上沒有偶然，有的只是必然。每個人一生所遇到的人、事、物，都是一種緣份。生命無常，我們要珍惜所有的緣會，把握相聚的有限時光。

想超越死亡，就更該認真生活

罹癌之後，死亡這個出生以後就被擱置的議題，突然從一個早被遺忘的角落出現，而且巨大到讓人難以無視，幾近窒息。而死亡，真的是一個張牙舞爪，等待吞噬我們這些癌友的怪獸嗎？每個人都要面臨死亡，並非只有癌友需要面對，我們為什麼又會如此畏懼難當呢？

死亡的議題，其實就是生命的議題。正因死亡不可避免，我們更要把握當下，積極過每一天。存在主義大師Irvin Yalom在《Staring at the Sun: Overcome the Fear of Death》說：「若一個人沒有認真地活過，面對死亡時候的焦慮就越大。若一個人無法好好地去體會生活，就越害怕死亡。」

人生最大的恐懼不是死亡，而是沒有好好認真去活！兩度與死神擦肩而過的我，給自己的目標就是把握每分每秒，享受當下的快樂，開心過每一天，把每天都當成最後一天來活。只要能活得精采、活得豐富，哪天真正的大限來臨時，必然可以微笑以對，坦然地說：「我此生無憾了。」

唯有愛能恆久

「人與人最遠的距離不是生與死，而是我就在你面前，你卻不知道我愛你。」這不是我在演偶像劇的對白，而是要跟大家說生死之間最重要的主題「愛」。

死亡，讓我們與所愛的人，與世上所有關聯的一切分開，似乎是把我們獨自一人孤單地拋入了宇宙中。好像沒有去過的人能告訴我們，死後的世界是如何。

臨終關懷之母Elisabeth Kübler-Ross在《Life Lessons: How Our Mortality Can Teach Us About Life and Living》寫道：「死亡不過是從此生過渡到另一個沒有痛苦或煩惱的世界。當我為逝去的親人悲傷，這個信念讓我知道所愛的人安然無恙，將來我們會再相見，且所愛的人在我離去之後必然會受到眷顧。我將微笑看著他們，繼續陪他們歡笑。如果他們不相信來世，我就會扮鬼臉，說：『哈哈，我好端端在這裡呢！』我確知世上能恆久存在的唯有愛，我會非常懷念這一生以及我曾愛過的每個人。」

正因為愛能恆久，我們要在日常的時候，適時表達出來，讓你所愛的人知道你有多麼愛他們。

很感謝我周圍總是充滿著愛，就算有一天我要與大家說再見，也會在這些不會消逝的心靈連結中，充滿幸福地、微笑著與大家道別。